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El año 1925 fue publicado en Viena un libro colecti-
vo de indudable importancia en la historia de la
medicina contemporánea1. Al frente de sus páginas
iba impreso un fragmento del Cármides platónico (156
d 157 a), aquél en que Sócrates dice haber aprendi-
do de un tracio, discípulo de Zamolxis que las dolen-
cias del cuerpo no pueden ser curadas sin tratar ante
todo y sobre todo el alma. �Pero el alma � termina
diciendo el fragmento entonces transcrito � es cura-
da con ciertos ensalmos�. Fue  grande, sin duda, el
acierto de quien supo elegir el texto: el presente
estudio lo demostrará cumplidamente. Mas tan gran-
de como su acierto fue su insuficiencia, porque lo
verdaderamente genial y decisivo del pensamiento
de Platón acerca del tema aparece en otras partes
del mismo diálogo; insuficiencia, conviene añadirlo,
nunca remediada por los muchos médicos que des-
de entonces han copiado esas sibilinas palabras del
filósofo ateniense.

Tampoco los filósofos han estudiado de manera ple-
namente satisfactoria la idea platónica del ensalmo

o conjuro (êpodê): ni el agudo y sensible Welcker,
que tan tempranamente supo descubrir la importan-
cia de ese problema en la cultura helénica2, ni Pfister,
en su excelente artículo de la Real-Encyclopädie de
Paul-Wissowa3, ni Heim, en su colección de textos4,
ni los autores que, como Boyancé5 y Dodds6, han
escrito luego, de modo más o menos directo y dete-
nido, acerca de la actitud de Platón ante el êpodê.

Parece, pues, que un estudio de ese problema desde
doble punto de vista, histórico-cultural y médico,
puede aportar todavía alguna luz al conocimiento de
la antropología de Platón y de sus personales ideas
en torno a la acción terapéutica del médico. Eso es
lo que en las páginas subsiguientes pretendo.

1. La palabra êpodê y las con ella emparentadas �
los verbos epádo, katepádo y exepádo, el adjetivo y
el sustantivo epodós � se hallan usadas en los escri-
tos platónicos, si no yerra mi recuento, no menos de
52 veces 7: 20 en el Cármides, dos en el Gorgias,
una en el Menón, dos en el Eutidemo, una en el
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Banquete, cinco en el Fedón, cuatro en la Repúbli-
ca, una en el Fedro, dos en el Teeteto y 14 en las
Leyes. Esta enumeración demuestra con entera cla-
ridad que la idea de la êpodê estuvo presente en la
mente de Platón a lo largo de toda su vida de escri-
tor, desde los más socráticos diálogos de su juventud
hasta los de su extrema vejez; mas no deja de ser
curioso que la frecuencia mayor del empleo corres-
ponda a una de sus primeras obras, el Cármides, y a
la que pasa por ser la postrera, las Leyes. Veremos
luego la relación que existe entre esas concepciones
inicial y final del ensalmo.

Pero la necesidad de considerar cronológicamente la
visión platónica de la êpodê ha de acordarse desde
ahora con otra, no menos importante, derivada del
diverso sentido con que Platón va usando esa pala-
bra. Hay ocasiones en que el filósofo se limita a
mencionar con ella, de un modo tradicional y direc-
to, los ensalmos o conjuros mágicos que desde los
tiempos prehoméricos venía practicando el pueblo
griego. La palabra es en tales casos mucho más
denominativa o descriptiva que interpretativa, aun
cuando su significación concreta no se halle total-
mente exenta de un juicio de valor, positivo unas ve-
ces y negativo otras. Hay textos, en cambio, en los
cuales es patente la intención interpretativa. El tér-
mino no es usado entonces según su sentido directo
y tradicional, sino con una original significación
metafórica o analógica. En consecuencia, habrá que
estudiar por separado estos modos de empleo de la
palabra êpodê, y analizar luego lo que ella significa
en los dos diálogos donde el esfuerzo constructivo de
Platón es más concluyente, el Carmides y las Leyes.

2. Desde la êpodê con que los hijos de Autólico
curan en la Odisea la herida de Ulises (Od. XIX 457),
la mención de este rito terapéutico es frecuente en
la literatura griega8. Trátase de una fórmula verbal
de carácter mágico, de contenido variable, según los
casos, y recitada o cantada ante el enfermo para
conseguir su curación9. Êpodê, en consecuencia, sig-
nifica conjuro, ensalmo, encantamiento o hechizo:
�conjuro�, cuando predomina en el rito una intención
imperante o coactiva; �ensalmo�, cuando es la in-
tención imperativa o suplicante la que prevalece10.

Platón alude a veces con muy estricta sobriedad a
estas epodaí tradicionales. Por ejemplo, cuando ha-
bla de cómo las parteras saben excitar o aliviar los
dolores del parto mediante la recitación de ensal-
mos, apádousai (Theaet., 149 c), o cuando enume-
ra los varios recursos terapéuticos del médico grie-
go: medicamentos, cauterios, incisiones y ensalmos
apodaí (Rep., IV, 426 b). A la mera enumeración de
la práctica mágica se añade en otros casos la expre-

sión de una clara actitud de vituperio moral e inte-
lectual. Así acaece en el libro II de la República: en
su alegato táctico a favor del vivir injusto. Adimanto
menciona �los charlatanes y adivinos que van lla-
mando a las puertas de los ricos y les convencen de
que han recibido de los dioses el poder e borrar, por
medio de conjuros realizados entre regocijos y fies-
tas, cualquier falta que haya cometido alguno de
ellos o de sus antepasados� (República, II, 364 b)11.
Todavía es más duro el ataque contra las epodaí
mágicas en los últimos libros de las Leyes. Quienes
engañan y menosprecian a los hombres �pretendien-
do que pueden evocar las almas de los muertos y
prometiendo seducir hasta a los dioses,
hechizándolos con sacrificios, plegarias y conjuros�,
kai epodais goeteúontes (Leg. X, 909 b), son conde-
nados a incomunicación perpetua en la prisión cen-
tral; y lo son a muerte los adivinos (mántis) e intér-
pretes de prodigios (teratoskópos) que tengan fama
de perjudicar mediante invocaciones infernales
(epagogais), conjuros (epodais) y otras hechicerías
(pharmakeíais) (Leg. XI, 933 d).

Con igual explicitud y univocidad se refieren a la epode
mágica otros textos de Platón; pero en ellos apunta
ya de un modo o de otro la intención metafórica o
analógica que hemos de estudiar en el apartado próxi-
mo. Tal acontece en la alusión al ensalmo que se
hace en Leg. X, 906 b: las �palabras lisonjeras y
plegarias encantadoras� a que ahora se alude,
thopeiais lógon kai en euktaíais tisin epodais, son
tanto ensalmos stricto sensu como medios naturales
de seducción. Y no menos evidente es el propósito
de sacar a la epode del turbio y condenable dominio
de la superstición y la impostura cuando Sócrates,
en el Banquete, la incluye entre las varias formas de
lo demónico (tò daimónion): la mántica, los sacrifi-
cios, las iniciaciones, los ensalmos, la adivinación y
la magia (Symp., 202 e-203 a). En cuanto opera-
ción demónica, la epodé es una de las vías por la
mutua comunicación de los dioses y los hombres.
En tal caso, ¿podrá ser declarada absolutamente ne-
fanda?

3. Una página del Eutidemo nos introduce resuel-
tamente en el campo de la utilización metafórica o
analógica del vocablo. Sócrates propone, en efecto,
una precisa clasificación dicotómica del arte de los
ensalmos: en su sentido más estricto, ese arte con-
siste en encantar serpientes, tarántulas, escorpio-
nes, otros animales y enfermedades; en otro senti-
do, es el de los hacedores de discursos (logopoioí), y
se dirige a los jueces, a los miembros de la Asam-
blea y a las multitudes para encantarlas y calmarlas
(Euthyd., 290 a). La palabra del orador hábil es,
pues, causa de encantamiento o hechizo (kelesis), y
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por eso puede decirse que su arte es divino, inspira-
do por los dioses (tekhne thespesia) (289 a) (12.
Con ello el término êpodê puede ser legítimamente
aplicado a actividades humanas muy diferentes del
tratamiento mágico de heridas y enfermedades).

Platón hace un amplio uso de este expediente retó-
rico. En las más diversas ocasiones, con los más
distintos motivos, los personajes de sus diálogos lla-
man epodé a la palabra psicológicamente eficaz, a
la expresión verbal virtual o realmente persuasiva.
En el Gorgias, con ocasión de su apasionada defensa
de la ley del más fuerte, Calicles llama �ensalma-
dores�, katepádontes, a los que con discursos blan-
damente seductores persuaden a los niños de que lo
justo y lo bello consiste en no tener más que los
otros (484 a)13. Menón, por su parte, sostiene que
Sócrates le llena de perplejidad con el �extremado
ensalmo� de su dialéctica, atekhnos katepádeis
(Men., 80 a): la dialéctica es así llamada epodé.

Sócrates mismo, en el Fedro, después de haber alu-
dido irónicamente al arte oratorio de varios sofistas,
ensalza el poder verbal del �coloso de Calcedonia�,
capaz de enfurecer a una multitud, y luego, someti-
dos los furiosos a sus ensalmos, orgisménois epádon,
de calmarla (267 d). No menos claro es el sentido
no mágico de la êpodê en el Teeteto, cuando
Sócrates, que antes ha recordado expresamente las
epodaí de las parteras, llama mayéutica, arte de
partear, a su personal arte de persuadir mediante la
palabra, y dice a su discípulo que con él le encanta o
hechiza, toutou héneka epádo (157 c). Y así es
cómo puede entenderse rectamente la propuesta de
convertir en epodé el alegato que demuestra la ac-
ción nociva de la poesía: �En tanto la poesía no se
haya justificado, hemos de oírla hechizándonos a
nosotros mismos con el razonamiento que hemos
hecho y con este ensalmo (epádontes� tauten ten
epoden), para librarnos de caer en un amor más
bien propio de niños y del común de los hombres�
(Rep., X, 608 a).

Párrafo aparte merece la significación que la epodé
ostenta en el Fedón. El temor a la muerte es en el
fondo un temor infantil, afirma Cebes, después de la
argumentación socrática. Por tanto � concluye
Sócrates -, necesitamos ensalmarnos o encantarnos
a nosotros mismos a diario (epádein auto hekástes
heméras), hasta que nuestro ensalmo haya extingui-
do en nosotros ese temor, éos án exepásetai (77 e).
Es preciso, pues, buscar a toda costa un encantador
o ensalmador eficaz (agathòn epodón) contra tales
errores14; o, lo que acaso sea más seguro entre hom-
bres inteligentes, convertirse cada uno en el encan-
tador de sí mismo (78 a). Sea, empero, uno u otro

el caso, ¿cuál habrá de ser el texto del ensalmo? Por
boca de Sócrates, ya al borde de la muerte, Platón
da su respuesta en las últimas páginas del diálogo:
es un mito, en el cual acaso no creerán los varones
a quienes suele llamarse � sesudos� o �de buen sen-
tido� (noun ékhontes), pero si los hombres capaces
de arriesgarse. �Bello es ese riego, en efecto, y en
tal género de creencias hay como un ensalmarse a
sí mismo�, hosper epádein eauto, es la definitiva
sentencia de Sócrates (114 d). El mito, un relato
bello y suasorio, actúa como êpodê contra la nociva
puerilidad del temor a la muerte.

La epodé, que comenzó siendo conjuro o ensalmo
mágico, ha venido a ser razonamiento o relato con-
tra el error o contra los afectos dañosos. ¿De qué
índole es esa transposición semántica? ¿Es una sim-
ple metáfora, como aseguran Boyance15 y Dodds16,
o algo más importante y profundo?

Para responder adecuadamente a esta interrogación
comencemos por afirmar la existencia de una transi-
ción continua entre la metáfora y la analogía intrín-
seca. Una metáfora genuina es siempre algo más
que una caprichosa asimilación verbal de dos reali-
dades por completo dispares entre sí; y así, cuando
Jorge Manrique llama metafóricamente a las vidas
humanas �ríos que van a dar en el mar que es el
morir�, su expresión supone que entre la realidad de
la vida humana y la realidad del río fluyente, tal y
como el hombre las ve, hay una relación �real� y no
puramente arbitraria. Yo diría, reduciendo la cues-
tión a fórmula escueta, que la metáfora es una ana-
logía en que predomina la pars loquentis, y la analo-
gía una metáfora en que predomina la pars rei. Cual-
quier ejemplo puede servir para convencerse de ello,
y, por tanto, también el uso que Platón hace de la
palabra epodé17. Un análisis del Cármides y de las
Leyes va a de mostrárnoslo con evidencia.

4. A su vuelta de la batalla de Potidea, Sócrates
conoce al joven Cármides en el gimnasio Taureas y
acepta el encargo de curarle el dolor de cabeza que
sufre. Sócrates, en efecto, conoce un remedio eficaz
contra los dolores de cabeza: cierta planta, a la cual
es preciso añadir una epôdê, un ensalmo. Para expli-
car al muchacho la potencia o virtud de este ensal-
mo, le recuerda que los buenos médicos curan siem-
pre las dolencias de las partes atendiendo también,
mediante un régimen adecuado, a la totalidad del
cuerpo, diaíta epí pan tò soma18. Pues bien, la apli-
cación del ensalmo obedece a este mismo principio,
si bien llevándolo hasta sus últimas consecuencias.
�Yo lo aprendí �dice Sócrates- en el ejército, de un
médico tracio, uno de esos discípulos de Zamolxis,
que, según ellos afirman, hacen inmortales a los
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hombres. Este tracio me dijo que los médicos grie-
gos tienen razón hablando así pero Zamolxis, nues-
tro rey, que es un dios, añadió, enseña que así como
no es lícito curar los ojos sin curar la cabeza, ni la
cabeza sin curar el cuerpo, así tampoco el cuerpo
puede ser curado sin curar el alma, y que esta es la
causa por la cual entre los griegos son importantes
los médicos frente a la mayor parte de las enferme-
dades, porque desconocen el todo sobre el que de-
biera actuar su cuidado, y con cuyo malestar es im-
posible que una parte pueda estar bien. Pues todo,
decía él, así lo bueno como lo malo, brota del alma
para el cuerpo y para el hombre entero, y fluye des-
de ella como del cuerpo los ojos; por lo cual es ella
la que ante todo y sobre todo (kaí prôton kaí málsita)
hay que tratar, si se quiere el bienestar de la cabeza
y de todo el cuerpo. Pero el alma ¡oh bendito!, me
dijo, es curada con ciertos ensalmos (epôdais tisin)
(Charm., 156 d-157 a). ¿En qué consisten estos
ensalmos capaces de curar el alma? Por boca del
Tracio y de Sócrates, Platón da una respuesta breve
y clara: tales ensalmos son �los bellos discursos�,
tous lógous einai tous kaloús. �Mediante ellos nace
en las almas templanza, sôphrosynê, y una vez en-
gendrada y presente ésta, es fácil ya procurar la sa-
lud a la cabeza y al resto del cuerpo� (157 a) 19.

El primer término de la respuesta no pasa de repetir
una vez más lo que en el apartado anterior se nos ha
dicho: que los bellos discursos, los discursos bien
aderezados y capaces de persuadir, son epôdaí, en-
salmos del alma. El segundo término, en cambio,
añade una importante novedad, en cuanto nos des-
cubre el pensamiento platónico acerca de la acción
psicológica de estas metafóricas o analógicas epôdaí
que son los discursos pertinentes y bellos; esa ac-
ción consiste en producir sôphrosyne. Lo cual plan-
tea a Sócrates el problema de saber decir con preci-
sión qué cosa es en sí misma la virtud a que los
griegos dieron nombre tan bello.

Pero antes de conocer el resultado de tal pesquisa
bueno será recoger ordenadamente las varias indi-
caciones del tracio Zamolxida acerca del buen em-
pleo del ensalmo contra dolor de cabeza. Tres pa-
recen ser principales:

1ª El ensalmo y el medicamento vegetal deben
ser usados conjuntamente: �para que la planta
sea remedio (phármakon) ha de serle añadido
el ensalmo� (155 e); es ahora un error muy
extendido entre los hombres, dícese luego, que-
rer ser separadamente médico del alma y del
cuerpo (157 b).

2ª La práctica del ensalmo debe ser anterior a la
administración del medicamento: �sin el ensal-

mo, para nada sirve la planta� (155 e); �que
nadie te persuada a tratar su cabeza con el
fármaco, si antes no ha presentado su alma
para que tú la cures con el ensalmo� (157 b).

3ª El ensalmo, por tanto, no puede actuar si el
enfermo no ha �presentado� u �ofrecido� su
alma (paraskhein) a quien con aquél haya de
tratarla: �Y si tú quieres, conforme a las pres-
cripciones del extranjero, presentar previamente
tu alma para que ella sea encantada con los
ensalmos del Tracio, te daré el fármaco para la
cabeza; si no, querido Cármides, no sé lo que
puede hacer por ti� (157 c) 20.

La epôdê terapéutica, en suma, es un lógos kalós,
un �bello discurso�; éste es eficaz produciendo en
el alma sôphorosyne; en consecuencia, la posesión
de sôphorosynê es condición previa para la opera-
ción sanadora de la epôdê. ¿Qué es, entonces, la
sôphorosynê? ¿La posee ya en su alma Cármides,
o bien hay que procurársela por medio del ensal-
mo? �Si la sôphrosynê está ya en ti y en medida
suficiente, no necesitas ni los ensalmos de Zamolxis
ni de los de Abaris el Hiperbóreo, y puedo darte en
seguida el medicamento para la cabeza; pero si
estimas que te falta algo de ella, debes someterte
al ensalmo (espastéon) antes de la administración
del fármaco� (158 bc). Y si en el alma de Cármides
existe ya la sôphrosynê, ¿será capaz el joven de
expresar certera y precisamente lo que ella es?

El cuerpo del diálogo es una respuesta a estas tres
interrogaciones. En su coloquio con Cármides y Critias,
Sócrates trata de saber lo que es la sôphrorynê, si
ésta existe en el alma de Cármides antes de recurrir al
ensalmo y si el muchacho posee una idea suficiente-
mente clara de tal virtud. Sea o no necesario en este
caso el empleo de la epôde el imperativo de la �pre-
sentación� del alma por el paciente es así expresa y
metódicamente cumplido.

El resultado de la investigación socrática no es ter-
minante. La serie de definiciones de la sôphrosynê
que sucesivamente van apareciendo- �hacer todo con
buen orden y con sosiego� (159b), �sensibilidad al
pudor� (160e), �hacer cada uno lo que le es propio
(161b), �práctica del bien� (164d), �la única que
entre todas las ciencias tiene por objeto a sí misma
y a las demás� (166e), �ciencia de la ciencia y de la
ignorancia� (169a) � no resisten la presión de una
crítica fina y rigurosa; en el mejor de los casos, son
meras aproximaciones a la esencia de aquella vir-
tud. �Henos aquí derrotados en toda la línea- con-
fiesa Sócrates- e incapaces de descubrir a que dio
el nombre de sôphrosynê el legislador del lengua-
je� (175b); y lo que es peor, arrastrados por la fuerza
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del razonamiento a la conclusión de que la sôphrosynê
no sirve para nada (175a).

¿Qué puede y debe hacerse en tal trance? ¿Declarar
que el ensalmo del Tracio no tiene valor alguno?
Sócrates prefiere considerarse �mal buscador�
(phaulon einaizeteten) y seguir creyendo que la
sôphrosynê es un gran bien (175e). Muchos años
más tarde, ya al término de su vida, afirmará Platón
que la sôphrosynê, existente también en los anima-
les y en los niños, debe ser considerada como formal
irracional de la virtud (Leg. VI, 710a) 21. La virtud
humana puede ser irracional; ciencia y virtud no son
términos interconvertibles. Con ello, Platón, discípu-
lo y continuador de Sócrates, se aparta resueltamente
del pensamiento socrático22.

Cármides, a su vez, se entrega confiadamente al pro-
ceder de su maestro. Cree en la bondad y la utilidad
de la sôphrosynê, aunque su razón no sea capaz de
demostrarlas, y confiesa sin reservas su necesidad
de ella: �Estoy bien cierto de necesitar mucho el
ensalmo, y nada por mi parte impedirá que yo sea
ensalmado por ti todos los días, hasta que tú digas
que es bastante� (176b); dice a Sócrates, y esa
decisión - �ofrecerse a Sócrates para ser encantado
por él�, én epádein parékhês Sokratei (176b) � es
para Critias, tutor del joven, la mejor demostración
de que en el alma de éste existe la sôphrosynê.
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14. Sócrates, claro está, podría serlo de modo óptimo; pero
Cebes y Simias se ven obligados a pensar en otro, por-
que el filósofo va a separarse de ellos.

15. Op. Cit., pág 36: �L�usage meme metaphorique du mot
epode�.

16. Op. Cit., pág. 226. Dodds habla textualmente de un
�metaphorical sense�.

17. Acerca del problema de la analogía y la metáfora, véase:
Ortega y Gasset, Obras Completas (Madrid, 1946-
1947), I, 448-451; II, 379-392; III, 372-375, y VI,
256-261; B. Snell, �Gleichnis, Vergleich, Metapher,
Analogie�, en Die Entdeckung des Geistes (Hamburg,
1955), y mi estudio �Poesía, ciencia y realidad�, en pa-
labras menores (Barcelona, 1952).

18. En Leg. X, 902d, subrayará Platón, complemen-
tariamente, el imperativo del cuidado de la parte: �Un
médico encargado de cuidar el todo (hólon) y que quiere
y puede ocuparse de los grandes conjuntos, pero que
descuida las partes y los detalles, ¿verá acaso el todo
(tó pan) en buen estado?�

19. No es posible expresar con una sola palabra castellana
el conjunto de notas intelectuales, éticas y estéticas
que encierra el concepto griego de sôphrosynê. Decir
�templanza�, con la tradicional enumeración de las
virtudes cardinales, no es bastante, como tampoco lo
es decir �serenidad�. Con la misma imposibilidad to-
pan las restantes lenguas modernas. Por eso me he
decidido a emplear sin traducción el término griego.

20. Es posible añadir una cuarta indicación, consignada en la
República: si el enfermo, por indocilidad, no quiere aban-
donar un régimen de vida nocivo, para nada servirán los
medicamentos ni las epodaí (Rep., IV, 425 e 426a).

21. Lo cual no se óbice para que algunos hombres especial-
mente dotados y educados puedan tener un conoci-
miento intelectual de lo bello y lo bueno. Tal es el caso
de los nomophylakes o �guardianes de las leyes�. Acerca
de lo bello y lo bueno, estos �guardianes� deben conocer
�no solamente lo que es múltiple, mas también lo que
es uno� (Leg., XII, 966a). El problema de la masa y la
minoría queda así enérgicamente planteado por Platón.

22. Por lo menos, del radical intelectualismo del Sócrates a
que tópicamente se refieren los autores. El Sócrates que
nos presentan Platón y Jenofonte fue todo menos
�intelectualista puro�.


